Каждый из нас посещал свадьбы. Дело житейское. Некоторые посещали и свои - да по нескольку раз. Между тем, мистический смысл ритуала гражданской свадьбы, именно городской обыкновеной свадьбы, а не венчания загадочен.
Итак, я посетил свадьбу. Пригласили меня туда по ошибке. Статус мой был - "лицо, состоящее при свидетеле".
Сначала меня везли на метро и автобусах, пока я не очутился в какой-то квартире.
В квартире стояла суета, похожая на похоронную. Приглашённые толпами жались к стенам, медленно разворачиваясь лицом к проходу, пропуская кого-то по коридорам.
Наконец, молодые проследовали в ЗАГС, как и положено, на разных машинах.
В ЗАГСе они назывались "брачующимися". На свидетелях же были надеты через плечо ленты. На лентах горела надпись: "Почётный свидетель".
Так что свидетели они не настоящие, а как чукча-академик: почётные.
К брачующимся постоянно подбегал человек и, между прочим, спрашивал:
- Фотографа не заказывали? Ваше дело.
К последним словам не применим ни восклицательный знак, ни вопросительный.
Нужен, скорее всего, оскорбительно-недоумённый.
Что, дескать, жметесь?!
Я встречал это как раз на похоронах.
Брачующихся вызывал металлический вокзальный голос, но внутренность помещения действительно больше всего напоминала не вокзал, а крематорий.
Из особой комнаты с интервалом в десять-пятнадцать минут выходили маленькие, но организованные толпы участников событий.
Выходили они под марш Мендельсона или "Yellow submarine".
Выход снимался видеокамерой, а результат тут же предъявлялся - с хрипами, шумами и бегущей у края кадра милицейской цифирью.
Приехали на Ленинские горы, где снуют "Чайки", где стоят пузатые туристические автобусы, где толкутся иностранцы, глазеющие на Университет, где свадьба нуворишей с толстым пупсом на капоте "Вольво", а смотровая площадка заляпана шампанским, к которому клеются подошвы.
Там я вспомнил, как, не так давно, на меня летели такие вот бутылки, когда я, мокрый и грязный, пыхтя, поднимался от Москвы-реки по скользкому склону.
Называлось это - физкультура.
Снова сели в машины и поехали.
За окошками кончился город, и я закрыл глаза, чтобы не видеть дорогу, по которой мне придётся возвращаться своим ходом.
Приехали в ресторан неясного названия.
Стоя выпили шампанского комнатной температуры.
Тут я захотел сесть, но понял, что места-то для меня и нет.
То сяду с некоей рахитичной девицей - придёт муж и ласково тронет меня за плечо. Примощусь рядом со старичком, похожим на пианиста Горовица - подползёт его жена, смахивающая на черепаху.
Все уже сели, а я болтаюсь вне строя.
Все уже накололи на вилки первый грибочек, налили большие и маленькие рюмки, звякнули тарелками. Капнули на соседкины платья, опрокинули что-то, наконец, а я всё бегаю - ищу себе места.
Уф, сел.
В самом дальнем углу.
Слева сидит величественная дама, похожая на воблу в костюме, дальше её сестрица, а справа жуёт какую-то траву человек с фотоаппаратом.
Чего бы ухватить?
Вот маринованный огурчик...
Ох, унесли!
Нацелюсь-ка я на колбаску.
Куда, куда!
Ну да без колбаски проживем, всё равно до выпивки мне не дотянуться, а минеральная вода вокруг меня уже выпита родственниками.
Они же неодобрительно посматривают на меня: кто, дескать, такой, и не просто ли он пришёл поесть на дармовщинку?
А мне и есть-то нечего, трескаю единственно зелёные химические огурцы.
- Что это вы ничего не пьёте, - спрашивает меня краснорожий человек.
- Служба не позволяет, - отвечаю я злобно.
- А где это вы... Ик!.. работаете?
- Да в одной не очень популярной теперь организации, - отвечаю.
- А-аа... - понимающе закивал головой краснорожий и, на всякий случай, отсел подальше, кого-то ещё спрашивает:
- Как зовут жениха, а?
- Денис Михайлович!
- А отца жениха?
- Сергей Львович!
- Э-ээ...
- О чём дева плачи-и-ит, о чём дева плачи-и-ит... - запела пожилая родственница невесты вибрирующим голосом.
Одно крыло стола подпевало ей, другое затянуло что-то свое.
Ублюдочный человек с кривыми зубами просунул в дверь свою рожу, ухмыльнулся и исчез.
Вдруг заухал, задребезжал магнитофон, и побежали в пляс старухи, высоко задирая сухие ноги.
Больше я ничего не помню до того самого момента, пока не состоялся вынос тела, пока не понесли невесту, стукая ею о стены.
Пока я не пал в какие-то кусты, вскоре заблудившись в поисках ночного автобуса.
Всё.
