Итак, речь пойдёт о лемурах. У нас таинственная связь с этими существами, что в энциклопедиях именуются полуобезьянами. Может, они и есть загадочное промежуточное звено. У многих моих друзей они есть, то есть они у них живут - тут я сам запутался - кто у кого именно.
Я имею в виду не тех существ, которых Парацельс называл элементалами воздуха; элементариями умерших; "стучащими и опрокидывающими духами", что производят физические манифестации.
Не тех, про кого Хорхе Луис Борхес в "Книге вымышленных существ" писал, что "Древние полагали, что души людей после смерти блуждают по земле, смущая покой её обитателей. Добрых духов называли Lares familiares, злые носили название Larvae или Lemures. Они устраивали людей добродетельных и неустанно терзали порочных и нечестивых; у римлян был обычай справлять в месяце мае в их честь празднества, называвшиеся "лемурии" или "лемуралии". Cуществовал обычай бросать на могилы усопших чёрные бобы или сжигать их, так как считалось, что лемуры не выносят этого дыма. Произносились также магические слова и били по котлам и барабанам, веря, что духи удалятся и больше не вернутся тревожить своих родственников на земле".
Я имею в виду даже не друзей, и не индри, короткохвостых, и не лемуров вари, галаго или даже руконожку мадагаскарскую. Речь идёт о лори, которого не следует путать с попугаями похожего имени - разница между Lorisidae и Loriidae только в одну букву.
Я повязан с ними с детства - с толстыми лори, ибо сам не тонок и ещё мальчиком приметил это природное обстоятельство.
Итак, один лемур непростой судьбы жил в доме просвящённых и жалостных людей. Он однажды объелся и у него начался понос. Лемур забрался на унитаз и сидел на краю этого унитаза сутки. Никто не мог его согнать - хозяева и гости открывали дверь и видели маленькое пушистое существо с огромными страдающими глазами.
Как его согнать?! Согнать его было невозможно.
Но это не единственная история о лемурах.
Вторая рассказывает о ночных дорогах лемуров. Тот же лемур по ночам протоптал себе в ковре дороги, и деловито топал по ним. Это и были ночные дороги лемура без всякой примеси Парижа и русской литературы. Но вот однажды летом хозяева поставили посреди комнаты огромный напольный вентилятор.
И вот ночью хозяева услышали обычное топанье, окончившеся резким звоном. Лемур ещё постоял в темноте некоторое время, вращая глазами и разводя ручками. А потом вернулся к себе и больше в ту ночь не выходил.
Лемур этот больше всего любил мучных червей, и однажды обнаружил ведро с этими червяками в ванной. Он залез туда и понял, что попал в свой лемурий рай. Он стоял по колено в счастье и разводил лапками. Есть ничего не надо было, можно было просто стоять - и это было счастье.
И тогда пришли люди и изгнали лемура из рая.
Но в ответ маленькое пушистое существо показало, чем оно отличается от Адама. Оно прогнулось на руках, тщательно прицелилось и укусило богочеловеческую руку.
А вот ещё одна история. Однажды я ночевал в этом же доме - на полу в спальнике. Это специфика молодёжной моды - ходить со спальниками по гостям. Говорили мы полночи - всё о душещипательных вещах - то есть о жизни. И вот, после наших разговоров, наконец, ночью лемур выполз, подошёл ко мне - и я увидел два огромных глаза над собой. Лемур протянул свою лапку и погладил меня по голове. А потом тихо ушёл.
И я прорыдал весь остаток ночи.